Lorsque j’ai signé pour la publication de Printeurs, mon éditeur m’a fait savoir qu’il attendait de la part des auteurs un certain investissement dans la promotion de leurs livres. J’ai demandé ce qu’il entendait par là et il m’a parlé de participer à des salons, des séances de dédicaces, ce genre de choses. Salons qui furent parmi les premières victimes du COVID en 2020 et 2021.

En 2022, il est temps de rattraper le temps perdu et d’honorer ma promesse. Je serai donc présent du vendredi 20 mai après-midi jusque dimanche 22 mai après-midi aux Imaginales à Épinal, la plus célèbre foire aux boudins de l’imaginaire.

Je n’ai aucune idée de ce que je suis censé faire.

Si j’ai très souvent entendu parler des Imaginales, je n’ai aucune idée de à quoi ressemble ce genre d’événements ni ce qu’on peut y attendre d’un auteur. C’est une nouvelle expérience pour moi et j’en suis assez curieux.

Si vous êtes dans le coin, n’hésitez pas à venir faire un petit coucou et me poser des questions sur le livre qui va sortir cette année. Cherchez une machine à écrire coincée entre une pile de « Printeurs », mon roman cyberpunk, et une pile de « Aristide, le lapin cosmonaute », mon livre pour enfants dont il ne reste qu’une poignée d’exemplaires. Le type derrière le machine qui fait « clac clac clac ding », c’est moi ! Ne vous sentez pas obligé d’acheter un bouquin. Quoi ? Mon éditeur (le type derrière moi, avec le fouet dans la main et un symbole € à la place des pupilles) me dit que si, c’est obligatoire.

Pratiquement, je serai au stand PVH édition, dans une petite tente blanche face à la fontaine au milieu du parc le samedi entre 11h et 19h et, à confirmer, le dimanche matin au même endroit, à côté d’une démonstration de jeu vidéo et d’une imprimante 3D.

J’avoue avoir longuement hésité à poster ce message, mais je me suis dit que si certains d’entre vous sont dans le coin, ce serait dommage de se rater. C’est toujours un plaisir pour moi de rencontrer des lecteurs de mes livres ou de mon blog. Certains d’entre vous me suivent et me soutiennent depuis près de 15 ans et il y a dans la rencontre en chair et en os, même très brève, quelque chose que des dizaines d’emails ne pourront jamais apporter.

Pour ceux qui ne seront pas à Épinal, ce n’est, je l’espère, que partie remise (entre nous, j’ai le secret espoir de pouvoir proposer une conférence aux Utopiales à Nantes, ce qui me donnerait une bonne excuse pour m’y rendre).

Recevez les billets par mail ou par RSS. Max 2 billets par semaine, rien d’autre. Adresse email jamais partagée et définitivement effacée lors du désabonnement. Dernier livre paru : Printeurs, thriller cyberpunk. Pour soutenir l’auteur, lisez, offrez et partagez des livres.

Ce texte est publié sous la licence CC-By BE.

Le concept même de logiciel n’est pas évident. Comme le rappelait Marion Créhange, la première titulaire d’un doctorat en informatique en France, la manière d’influencer le comportement des premiers ordinateurs était de changer le branchement des câbles. Un programme était littéralement un plan de câblage qui nécessitait de s’arracher les mains sur des fils.

Petit à petit, les premiers informaticiens ont amélioré la technologie. Ils ont créé des ordinateurs « programmables » qui pouvaient être modifiés si on leur fournissait des programmes au format binaire, généralement des trous sur des cartes en carton qui étaient insérées dans un ordre précis. Il fallait bien évidemment comprendre exactement comment fonctionnait le processeur pour programmer la machine.

Les processeurs ont ensuite été améliorés pour comprendre des instructions simples, appelées « assembleur ». Les informaticiens pouvaient réfléchir avec ce langage qui donnait des instructions directes au processeur. Cependant, ils utilisaient d’autres formalismes qu’ils appelèrent « langage de programmation ». Les programmes étaient écrits sur papier dans ce langage puis, grâce à des tableaux, traduits en assembleur.

Vint alors l’idée de concevoir un programme qui effectuerait cette traduction. Le premier de ces programmes fut appelé « Traducteur de formules », « Formula Translator », abrégé en « FORTRAN ». Les traducteurs de formules furent rapidement renommés « compilateurs ». Avec un compilateur, il n’était plus nécessaire de comprendre ce que faisait le processeur. Il devenait possible de créer un programme dans un langage dit « de haut niveau » et de le donner à la machine.

Il faut cependant insister sur le fait qu’à l’époque, chaque ordinateur vient avec son propre système logiciel qui est extrêmement complexe et particulier. Faire tourner un programme requiert d’apprendre l’ordinateur en question. Faire tourner le même programme sur plusieurs ordinateurs différents n’est même pas envisagé.

Vu le prix élevé d’un ordinateur, comparables à celui d’une luxueuse villa, ceux-ci sont rares et partagés entre des dizaines d’utilisateurs, le plus souvent au sein des universités. L’un des gros problèmes informatiques de l’époque est de rentabiliser l’ordinateur. Il est possible d’interagir directement avec un ordinateur à travers un télétype : un gros clavier relié à un système électrique avec une bande de papier fournissant les résultats. Le problème du télétype c’est que lorsque l’utilisateur lit les résultats et réfléchit, l’ordinateur attend sans rien faire. Un peu comme si vous achetiez une voiture à 50.000€ pour la laisser 95% du temps dans son garage (ce qui est le cas, soi dit en passant).

Pour cette raison, l’interaction directe est découragée au profit des « batch » de cartes perforées. Le programmeur créé des cartes perforées contenant toutes les instructions qu’il veut effectuer (son « programme »), les donne dans une boîte au centre de calcul qui les insère dans l’ordinateur lorsque celui-ci est inoccupé. Le résultat est imprimé est envoyé au programmeur, parfois le lendemain ou le surlendemain.

Apparait l’idée de permettre de connecter plusieurs télétypes à un ordinateur pour donner une apparence d’interactivité tout en faisant en sorte que l’ordinateur traite séquentiellement les requêtes. Un projet est mis sur pieds pour faire de ce rêve une réalité : Multics. Multics est un projet à gros budget qui fait se collaborer une grande entreprise, General Electrics, une université, le MIT, et un laboratoire de recherche dépendant d’AT&T, le Bell Labs.

Multics possède les bons programmeurs et les bonnes idées. Mais une collaboration à une telle échelle nécessite beaucoup de managers, de politiciens, d’administratif, de paperasse. Bref, au bout de 5 ans, le projet est finalement considéré comme un échec. Les managers et les administrateurs vont voir ailleurs.

La première grande collaboration

Sans s’en rendre compte tout de suite, le défunt Multics laisse désœuvrés quelques programmeurs. Parmi eux, Ken Thompson vient d’avoir un enfant. L’anecdote est importante, car son épouse lui annonce partir un mois avec le bébé pour le présenter à sa famille, qui vit de l’autre côté du pays. Thompson se retrouve quatre semaines tout seul et décide de profiter de ce temps pour mettre en place une version simplifiée de Multics qu’il a en tête. Par dérision, il l’appelle Unics. Qui deviendra Unix. Au départ écrit en assembleur, il inventera le langage B qui sera utilisé par son pote Ritchie pour inventer le langage C avec lequel sera réécrit Unix en 1973.

Thompson et Ritchie sont également les premiers prototypes des geeks de l’informatique : barbe mal entretenu, cheveux en bataille, t-shirt trop large (à une époque où même la jeunesse rebelle n’imagine pas s’afficher autrement qu’en vestes de cuir cintrées), séances de programmation jusqu’à l’aube, arrivées au laboratoire vers 13h du matin, etc.

Dans ses réflexions, Thompson n’a qu’un mot à la bouche : « simplicité ». C’est d’ailleurs lui qui va pousser Ritchie à ce que le langage « C » s’appelle ainsi. Une lettre, c’est simple, efficace. Cette idée de simplicité sous-tend toute l’architecture d’Unix : plutôt que de faire un énorme système hyper complexe qui fait tout, on va faire des petits programmes et leur permettre de s’utiliser l’un l’autre. L’idée est révolutionnaire : un programme peut utiliser un autre pour obtenir une fonctionnalité. Arrive même l’idée du « pipe » qui permet à l’utilisateur de construire ses propres chaines de programmes. Cela semble évident aujourd’hui, mais c’est un progrès énorme à une époque où les concepteurs de systèmes d’exploitation tentent de faire un énorme programme capable de tout faire en même temps. Cette simplicité est d’ailleurs encore aujourd’hui ce qui fait la puissance des systèmes inspirés d’Unix. C’est également ce qui va permettre une vague de collaboration sans précédent : chaque individu peut désormais créer un petit outil qui va accroitre exponentiellement les capacités du système global.

Ritchie et Thompson présentent le résultat de leur travail lors d’une conférence en 1973. À la même époque vient justement d’apparaitre le concept non pas de connecter des ordinateurs directement entre eux, ce qui existait déjà, mais de leur permettre de servir de relais. Deux ordinateurs peuvent désormais se parler sans être connectés directement. Cela dessine un réseau, appelé ARPANET et qui deviendra INTERNET, l’interconnexion des réseaux.

Certains historiens estiment qu’environ la moitié des personnes connectées à ARPANET à l’époque était dans la salle lors de la présentation d’Unix.

Le concept est tout de suite un véritable succès.

Une chose importante est de savoir que le Bell Labs, où a été inventé Unix, faisait partie d’AT&T. Et qu’AT&T était, à ce moment-là, sous le coup d’un procès antitrust et n’avait pas le droit de faire autre chose que de vendre de l’équipement téléphonique. L’état américain voyait d’un très mauvais œil qu’une entreprise privée puisse devenir trop puissante. Dès que c’était le cas, dès qu’une position de monopole se dessinait, l’état intervenait rapidement.

AT&T commercialisait des lignes téléphoniques. L’objectif du Bell Labs était de développer des technologies qui nécessitaient l’utilisation de lignes téléphoniques afin d’en encourager l’usage. Mais AT&T ne cherchait pas à commercialiser directement ces technologies. Le procès antitrust rendait cela beaucoup trop risqué.

Pas du tout préoccupée par l’aspect mercantile, l’équipe UNIX se met à collaborer avec les universités, les chercheurs de tout bord. À l’université de Berkeley, tout particulièrement, on se met à améliorer les fonctionnalités. On s’échange du code source, des astuces. On se connecte directement aux ordinateurs de l’un et l’autre pour comprendre les problèmes. Bref, on collabore sans réellement réfléchir à l’aspect financier.

En Australie, le professeur John Lions enseigne Unix à ses étudiants en leur donnant… l’entièreté du code source à lire. Code source qu’il commente abondamment. Son syllabus fait rapidement le tour du monde comme un outil indispensable, le tout avec la bénédiction de Ken Thompson.

Petit à petit, Unix prend de l’importance et, chez AT&T, les juristes commencent un peu à se dire qu’il y’aurait des sous à se faire. La marque UNIX est déposée. Qu’à cela ne tienne, le « UNIX USER GROUP » est renommé « Usenix ». On demande à Ritchie et Thompson de ne plus partager leur travail. Qu’à cela ne tienne, celui-ci « oublie » malencontreusement des sacs remplis de bandes magnétiques dans un parc où, justement, se promenait un ami de Berkeley.

Ça vous donne un peu l’idée du niveau de collaboration et d’esprit frondeur qui anime l’ensemble. Ils ont peut-être des barbes et des t-shirts larges. Ils n’en restent pas moins intelligents et frondeurs. Ce sont des « hackers », le terme qu’ils se donnent et qui est encore utilisé aujourd’hui.

La première confiscation

En 1980, un changement politique se fait en occident avec l’élection de Margaret Thatcher au Royaume-Uni et de Ronald Reagan aux États-Unis. Leur doctrine pourrait se résumer en « faire passer les intérêts des entreprises avant ceux des individus ». La recherche, la collaboration, le partage et l’empathie sont devenus des obstacles sur la route de la recherche de profit. Plusieurs grandes mesures vont voir le jour et avoir une importance extrêmement importante, tant sur l’industrie du logiciel que sur notre avenir.

Le terme « propriété intellectuelle », un concept inventé en 1967 et jusque là à peu près ignoré, va devenir une stratégie essentielle des entreprises pour faire du profit. Historiquement, le concept de propriété permet d’asseoir le droit de jouir d’un bien sans se le faire enlever. Mais comment peut-on « voler » une propriété intellectuelle ? Cela semble absurde, mais c’est pourtant très simple : il suffit de convaincre la population que tout concept, toute œuvre possède un propriétaire et que le simple fait d’en jouir ou de l’utiliser est une atteinte aux intérêts économiques de l’auteur. Historiquement, les brevets offraient aux inventeurs un monopole limité dans le temps sur une invention en échange du fait que cette invention deviendrait publique une fois le brevet expiré. Bien que luttant contre les monopoles, l’état savait en offrir un temporaire en échange d’un bénéfice futur pour la société. L’idéologie du profit avant tout permet d’écarter complètement cette composante de l’équation. Le terme « propriété intellectuelle » permet d’étendre les monopoles temporaires, tant en termes de temporalité que de droits. Le propriétaire de la propriété intellectuelle ne doit plus rien à la société qui n’a plus qu’une fonction : préserver ses profits bien mérités.

Grâce à près de trente années de campagnes intensives, le concept de propriété intellectuelle est tellement ancré dans les mœurs que les écoles n’osent plus faire chanter leurs enfants sans s’assurer de payer des droits auprès d’un organisme quelconque qui, bien évidemment, ne demande que ça. La propriété intellectuelle est, intellectuellement, une escroquerie. Elle sonne également le glas de la collaboration et des grands progrès académiques. Même les universités, aujourd’hui, cherchent à préserver leurs propriétés intellectuelles. Par réflexe et en dépit de leur mission première.

Les concepts de collaboration et de bien-commun sont eux immolés sur l’autel de l’anticommunisme. Faire du profit à tout prix devient un devoir patriotique pour lutter contre le communisme. Cela a tellement bien fonctionné que malgré l’écroulement total du communisme, le concept du bien commun est rayé du vocabulaire. Plus de 30 ans après la chute du mur de Berlin, les gouvernements et les institutions publiques comme les universités doivent encore justifier leurs choix et leurs investissements en termes de rentabilités et de profits futurs.

Cette évolution des mentalités se fait en parallèle à la complexification du concept de logiciel. Graduellement, le logiciel est passé d’une série d’instructions à un véritable travail, une véritable œuvre. Il peut logiquement être commercialisé. La commercialisation d’un logiciel se fait via une innovation légale : la licence. La licence est un contrat entre le fournisseur du logiciel et l’utilisateur. Le fournisseur du logiciel impose ses conditions et vous devez les accepter pour utiliser le logiciel. Grâce à la propriété intellectuelle, le logiciel reste la propriété du fournisseur. On n’achète plus un bien, on achète le droit de l’utiliser dans un cadre strictement défini.

Notons que cette innovation commerciale découle en droite ligne de l’importance morale accordée aux profits. Si l’utilisateur ne peut plus acheter, stocker, réparer et réutiliser un bien, il doit payer à chaque utilisation. L’utilisateur est clairement perdant par rapport au cas d’usage où il achèterait le logiciel comme un bien dont il peut disposer à sa guise.

Aujourd’hui, chaque logiciel que nous utilisons est muni d’une licence et dépend le plus souvent d’autres logiciels également munis de leurs propres licences. Il a été démontré qu’il est matériellement impossible de lire tous les contrats que nous acceptons quotidiennement. Pourtant, la fiction légale prétend que nous les avons acceptés consciemment. Que nous devons nous plier aux conditions qui sont décrites. Chaque fois que nous cliquons sur « J’accepte », nous signons littéralement un chèque en blanc sur notre âme, en espérant que jamais le Malin ne vienne réclamer son dû.

Pour perpétuer l’esprit UNIX initial, cet esprit frondeur et hacker, l’université de Berkeley met au point la licence BSD. Cette licence dit, en substance, que vous pouvez faire ce que vous voulez avec le logiciel, y compris le modifier et le revendre, à condition de citer les auteurs.

Le livre de John Lions est lui interdit, car contenant la propriété intellectuelle d’AT&T. Il circule désormais sous le manteau, photocopié par des générations d’étudiants qui ne cherchent pas à le moins du monde à faire de l’ombre à AT&T, mais à simplement mieux comprendre comment fonctionne ou pourrait fonctionner un ordinateur.

L’apparition des ordinateurs personnels

Les ordinateurs sont de moins en moins chers. Et de plus en plus variés. L’entreprise IBM est le plus gros fournisseur d’ordinateurs, certains sont des mastodontes, d’autres ont à peine la taille d’une grosse valise (les « mini-ordinateurs »).

IBM a l’idée de créer des ordinateurs assez petits pour tenir sur un bureau : un micro-ordinateur. Il serait bon marché, peu puissant. Son nom ? Le « personal computer », le PC.

Seulement, comme AT&T auparavant, IBM est sous le coup d’un procès antitrust. Diplomatiquement, il serait dangereux de se lancer dans un nouveau marché. Pour éviter cela, IBM va tout d’abord concevoir le PC avec une architecture ouverte, c’est-à-dire des composants que n’importe qui peut acheter ou copier (contrairement aux concurrents comme Amiga, Commodore, Atari, etc.). Le système d’exploitation, le logiciel qui fera tourner la machine, est considéré comme l’un de ces composants. Problème : les systèmes Unix sont très chers et conçus avec des fonctionnalités très complexes comme le fait d’héberger plusieurs utilisateurs. Ils ne sont donc pas adaptés à un « personal computer ». IBM travaille bien sur son propre operating system (OS2), mais, en attendant, pourquoi ne pas sous-traiter la tâche ?

Un riche et important avocat d’affaires, William Gates, qui travaille, entre autres, pour IBM, entend parler de cette histoire et annonce que son fils vient justement de lancer une entreprise d’informatique. Le fils en question, appelé également William Gates, mais surnommé Bill, n’a jamais programmé d’operating system mais il propose à IBM d’en faire un à condition d’être payé pour chaque personal computer vendu. Tant qu’il y est, il ajoute dans le contrat qu’IBM est forcé d’installer son OS sur chaque PC vendu. Empêtré dans son procès antitrust et ne voyant pas un grand avenir pour une solution bon marché comme le PC, IBM accepte ces conditions qui sont pourtant étranges.

Bill Gates n’a jamais programmé d’OS, mais il connait un jeune informaticien de 22 ans, Tim Paterson, qui a fait ce qu’il appelle un « Quick and Dirty OS », QDOS. Un truc amateur et minimaliste qui n’a même pas les fonctionnalités qu’avait Unix 15 ans auparavant. Mais ce n’est pas grave. Bill Gates propose 50.000$ pour QDOS, qu’il rebaptise PC-DOS puis MS-DOS.

À cette même époque, un conseiller du président Reagan, un certain Robert Bork, se rend compte que s’il y’a bien un truc qui empêche de maximiser les profits des entreprises, ce sont les lois antimonopoles. Pauvre AT&T, pauvre IBM. Ces entreprises américaines auraient pu coloniser le monde et faire le bonheur de leurs actionnaires. Ces entreprises pourraient affaiblir économiquement le bloc soviétique. Au lieu de cela, les Américains eux-mêmes leur ont mis des bâtons dans les roues.

Il propose donc de tout simplement autoriser les monopoles. Bien sûr, ça se verrait un peu trop si on le dit comme ça du coup il propose de n’empêcher que les monopoles dont on peut démontrer qu’ils entrainent une hausse significative du prix pour le consommateur final. Cela permet de prétendre que l’on protège le consommateur final tout en faisant oublier que, premièrement, il est impossible de démontrer qu’un prix est trop haut et que, deuxièmement, les monopoles infligent bien d’autres problèmes à la société qu’une seule augmentation des prix.

L’impact de Robert Bork est primordial. Grâce à lui, Microsoft, la société de Bill Gates, s’arroge le monopole sur les systèmes d’exploitation tournant sur les ordinateurs personnels, qui deviennent, à la grande surprise d’IBM, un énorme succès au point d’éclipser les supercalculateurs. Il faut dire qu’IBM, par peur de devenir un monopole, a permis à d’autres constructeurs de se mettre à fabriquer leur propre PC : Dell, Compaq, etc. Et rien n’empêche Microsoft de fournir DOS à ces concurrents tout en les obligeant à ne fournir leurs ordinateurs qu’avec DOS, rien d’autre. En quelques années, le terme « PC » devient synonyme de micro-ordinateur et de… « Microsoft ». Les Atari, Armstrad, Commodore et autres Amiga disparaissent complètement malgré leur avance technologique indéniable.

Il faut dire que ce DOS merdique arrange pas mal de monde : il permet aux véritables informaticiens de rester en dehors de la plèbe avec leurs supercalculateurs et aux fournisseurs de véritables ordinateurs de continuer à pratiquer des prix délirants. Le PC avec DOS n’est qu’un jouet, pas un truc professionnel.

La résistance s’organise

Tous ces événements sonnent le glas de du premier âge d’or de l’informatique. L’informatique était jusque là un domaine de passionnés qui collaboraient, elle devient un domaine extrêmement lucratif qui cherche à contrôler autant que possible ses clients pour en tirer le maximum d’argent.

Richard Stallman, un chercheur en Intelligence Artificielle du MIT se rend compte que, graduellement, tous ses collègues se font embaucher par des entreprises privées. Une fois embauchés, ceux-ci ne peuvent plus collaborer avec lui. Ils emportent avec eux leurs codes, leurs recherches. Ils continuent à utiliser les codes disponibles sous licence BSD, mais ne partagent plus rien.Pire : ils ne peuvent même plus discuter du contenu de leur travail.

Richard, qui ne vit que pour l’informatique, en est très triste, mais la goutte d’eau viendra d’une imprimante. En effet, Richard avait modifié le logiciel tournant sur l’imprimante de tout le département pour éviter les bourrages et pour envoyer un email à la personne ayant initié l’impression une fois celle-ci terminée. Cependant, l’imprimante est ancienne et est remplacée. Richard Stallman ne se pose pas trop de questions et décide d’implémenter les mêmes fonctionnalités pour la nouvelle imprimante. À sa grande surprise, il ne trouve pas le code source des programmes de celle-ci. Il fait la demande au fabricant et se voit rétorquer que le code source appartient au fabricant, que personne ne peut le consulter ou le modifier.

Richard Stallman voit rouge. L’université a payé pour l’imprimante. De quel droit le fabricant peut-il empêcher un client de faire ce qu’il veut avec son achat ? De quel droit peut-il empêcher un « hacker » de comprendre le code qui tourne dans son propre matériel. Avec une grande prescience, il comprend que si la pratique se généralise, c’est tout simplement la fin du mouvement hacker.

Ni une ni deux, RMS démissionne du MIT, où il gardera néanmoins un bureau, pour lancer la Free Software Foundation, la fondation pour le logiciel libre. Son idée est simple : l’industrie vient de confisquer aux informaticiens la liberté de faire tourner les logiciels de leur choix. Il faut récupérer cette liberté.

Il théorise alors les quatre grandes libertés du logiciel libre :

1. Le droit d’utiliser un logiciel pour n’importe quel usage
2. Le droit d’étudier un logiciel pour le comprendre
3. Le droit de modifier un logiciel
4. Le droit de partager un logiciel et/ou ses modifications

Aujourd’hui, on considère « libre » un logiciel qui permet ces quatre libertés.

Il semble évident qu’un logiciel sous licence BSD est libre. Mais Stallman se rend compte d’un problème : les logiciels sont bien libres, mais les personnes les modifiant dans des entreprises privées ne partagent jamais leurs améliorations.

Il met alors au point la licence GPL. Celle-ci, comme toute licence, est un contrat et stipule que l’utilisateur d’un logiciel a le droit de réclamer les sources, de les étudier, les modifier et les redistribuer. Par contre, s’il redistribue le logiciel, il est obligé de conserver la licence GPL.

Si les licences propriétaires restreignent au maximum les libertés des utilisateurs et les licences apparentées à BSD donnent le maximum de libertés aux utilisateurs, la GPL restreint une seule liberté : celle de restreindre la liberté des autres.

La GPL définit donc une forme de bien commun qu’il n’est pas possible de privatiser.

Notons que, comme toute licence, la GPL est un contrat entre le fournisseur et l’utilisateur. Seul l’utilisateur peut demander le code source d’un logiciel sous licence GPL. Un logiciel GPL n’est donc pas nécessairement public. De même, rien n’interdit de faire payer pour un logiciel GPL. Richard Stallman lui-même gagnera un temps sa vie en vendant le logiciel libre qu’il développe, l’éditeur Emacs.

Stallman, RMS pour les intimes, ne s’arrête pas là. Puisque les systèmes d’exploitation UNIX sont des myriades de petits logiciels coopérants entre eux, il va les réécrire un par un pour créer un système entièrement sous licence GPL : GNU. GNU est l’acronyme de « GNU is Not Unix ». C’est récursif, c’est de l’humour de geek.

RMS travaille d’arrache-pied et le projet GNU est bien lancé. Il ne manque qu’un composant pourtant essentiel : le noyau ou « kernel » en anglais. Le noyau est la partie de code centrale qui fait l’interface entre la machine et tous les outils UNIX ou GNU.

La deuxième grande collaboration

En parallèle du travail de Richard Stallman, un tremblement de terre a lieu dans le monde Unix : l’entreprise AT&T s’est soudainement réveillée et s’est rendu compte qu’elle est le berceau d’un système d’exploitation devenu très populaire et surtout très rémunérateur.

Elle attaque alors en justice l’université de Berkeley pour diffusion illégale du code source UNIX sous le nom « Berkeley Software Distribution », BSD.

La distribution de BSD est un temps interrompue. Le futur de BSD semble incertain. Il apparaitra que le code de BSD avait bien été écrit par les chercheurs de Berkeley, ceux-ci ayant graduellement amélioré le code source UNIX original au point de le remplacer complètement, dans une version moderne du mythe du bateau de Thésée. Seuls 6 fichiers seront identifiés par le juge comme appartenant à AT&T, 6 fichiers qui seront donc remplacés par des nouvelles versions réécrites.

Mais, en 1991, cette conclusion n’est pas encore connue. Le système GNU n’a pas de noyau, le système BSD est dans la tourmente. Un jeune étudiant finlandais vient, de son côté, d’acquérir un nouvel ordinateur et rêve de faire tourner UNIX dessus. Comme les UNIX propriétaires sont vraiment trop chers, il télécharge les outils GNU, qui sont gratuits et, s’appuyant dessus, écrit un mini-noyau qu’il partage sur Usenet.

Si Internet existe, le web, lui, n’existe pas encore. Les échanges se font sur le réseau Usenet, l’ancêtre des forums web et le repaire des passionnés de n’importe quel domaine.

Le noyau de Linus Torvalds, notre jeune finlandais, attire rapidement l’attention de passionnés de Unix qui le nomment du nom de son créateur : Linux. Très vite, ils envoient à Linus Torvalds des améliorations, des nouvelles fonctionnalités que celui-ci intègre pour produire de nouvelles versions.

Influencé par les outils GNU, Linus Torvalds a mis sa création sous licence GPL. Il est donc désormais possible de mettre en place un système Unix sous licence GPL : c’est GNU/Linux. Enfin, non, ce n’est pas Unix. Car Gnu is Not Unix. Mais ça y ressemble vachement…

Bon, évidemment, installer le noyau Linux et tous les outils GNU n’est pas à la portée de tout le monde. Des projets voient le jour pour faciliter l’installation et permettent d’empaqueter tous ces composants hétéroclites. Ce sont les « Distributions Linux ». Certaines offrent des versions commerciales, comme Red Hat alors que d’autres sont communautaires, comme Debian.

Outre le noyau Linux, Linus Torvalds invente une nouvelle manière de développer des logiciels : tout le monde peut étudier, critiquer et contribuer en soumettant des modifications (des « patchs »). Linus Torvalds choisit les modifications qu’il pense utiles et correctes, refuse les autres avec force discussions. Bref, c’est un joyeux bazar. Sur Usenet et à travers les mailing-lists, les hackers retrouvent l’esprit de collaboration qui animait les laboratoires Unix des débuts. Des années plus tard, Linus Torvalds inventera même un logiciel permettant de gérer ce bazar : git. Git est aujourd’hui l’un des logiciels les plus répandus et les plus utilisés par les programmeurs. Git est sous licence GPL.

La « non-méthode » Torvalds est tellement efficace, tellement rapide qu’il semble évident que c’est la meilleure manière de développer des bons logiciels. Des centaines de personnes lisant un code source sont plus susceptibles de trouver des bugs, d’utiliser le logiciel de manière imprévue, d’apporter des touches de créativité.

Eric Raymond théorisera cela dans une conférence devenue un livre : « La cathédrale et le bazar ». Avec Bruce Perens, ils ont cependant l’impression que le mot « Free Software » ne fait pas professionnel. En anglais, « Free » veut dire aussi bien libre que gratuit. Les « Freewares » sont des logiciels gratuits, mais propriétaires, souvent de piètre qualité. Eric Raymond et Bruce Perens inventent alors le terme « open source ».

Techniquement, un logiciel libre est open source et un logiciel open source est libre. Les deux sont synonymes. Mais, philosophiquement, le logiciel libre a pour objectif de libérer les utilisateurs là où l’open source a pour objectif de produire des meilleurs logiciels. Le mouvement open source, par exemple, accepte volontiers de mélanger logiciels libres et propriétaires là où Richard Stallman affirme que chaque logiciel propriétaire est une privation de liberté. Développer un logiciel propriétaire est, pour RMS, hautement immoral.

Les deux noms désignent cependant une unique mouvance, une communauté grandissante qui se bat pour regagner la liberté de faire tourner ses propres logiciels. Le grand ennemi est alors Microsoft, qui impose le monopole de son système Windows. La GPL est décrite comme un « cancer », le logiciel libre comme un mouvement « communiste ». Apple, une entreprise informatique qui n’est à cette époque plus que l’ombre de son glorieux passé va piocher dans les logiciels libres pour se donner un nouveau souffle. En se basant sur le code de FreeBSD, qui n’est pas sous licence GPL, ils vont mettre au point un nouveau système d’exploitation propriétaire : OSX, renommé ensuite MacOS. C’est également de cette base qu’ils vont partir pour créer un système embarqué : iOS, initialement prévu pour équiper l’iPod, le baladeur musical lancé par la firme.

La seconde confiscation

Pour fonctionner et donner des résultats, un logiciel a besoin de données. Séparer le logiciel des données sur lesquelles il tourne permet de réutiliser le même logiciel avec différente données. Puis de vendre des logiciels dans lesquels les utilisateurs vont entrer leurs propres données pour obtenir des résultats.

L’un des arguments pour souligner l’importance du logiciel libre est justement l’utilisation de ces données. Si vous utilisez un logiciel propriétaire, vous ne savez pas ce qu’il fait de vos données, que ce soit de données scientifiques, des données personnelles, des documents dans le cadre du travail, des courriers. Un logiciel propriétaire pourrait même envoyer vos données privées aux concepteurs sans votre consentement. L’idée paraissait, à l’époque, issue du cerveau d’un paranoïaque.

Outre les données, un autre des nombreux combats libristes de l’époque est de permettre d’acheter un ordinateur sans Microsoft Windows préinstallé et sans payer la licence à Microsoft qui s’apparente alors à une taxe. Le monopole de Microsoft fait en effet qu’il est obligatoire d’acheter Windows avec un ordinateur, même si vous ne comptez pas l’utiliser. Cela permet à Bill Gates de devenir en quelques années l’homme le plus riche du monde.

Pour lutter contre ce monopole, les concepteurs de distributions Linux tentent de les faire les plus simples à utiliser et à installer. Le français Gaël Duval est un pionnier du domaine avec la distribution Mandrake, renommée plus tard Mandriva.

En 2004 apparait la distribution Ubuntu. Ubuntu n’est, au départ, rien d’autre qu’une version de la distribution Debian simplifiée et optimisée pour une utilisation de bureau. Avec, par défaut, un joli fond d’écran comportant des personnes nues. Ubuntu étant financé par un milliardaire, Mark Shuttleworth, il est possible de commander gratuitement des Cd-roms pour l’installer. La distribution se popularise et commence à fissurer, très légèrement, le monopole de Microsoft Windows.

L’avenir semble aux mini-ordinateurs de poche. Là encore le libre semble prendre sa place, notamment grâce à Nokia qui développe ce qui ressemble aux premiers smartphones et tourne sous une version modifiée de Debian : Maemo.

Mais, en 2007, Apple lance ce qui devait être au départ un iPod avec une fonctionnalité téléphone : l’iPhone. Suivit de près par Google qui annonce le système Android, un système d’exploitation prévu au départ pour les appareils photo numériques. L’invasion des smartphones a commencé. Plusieurs entreprises se mettent alors à collaborer avec Nokia pour produire des smartphones tournant avec des logiciels libres. Mais en 2010, un cadre de chez Microsoft, Stephen Elop, est parachuté chez Nokia dont il est nommé CEO. Sa première décision est d’arrêter toute collaboration avec les entreprises « libristes ». Durant trois années, il va prendre une série de décisions qui vont faire chuter la valeur boursière de Nokia jusqu’au moment où l’entreprise finlandaise pourra être rachetée… par Microsoft.

L’iPhone d’Apple est tellement fermé qu’il n’est, au départ, même pas possible d’y installer une application. Steve Jobs s’y oppose formellement. Les clients auront le téléphone comme Jobs l’a pensé et rien d’autre. Cependant, les ingénieurs d’Apple remarquent que des applications sont développées pour l’Android de Google. Apple fait vite machine arrière. En quelques années, les « app » deviennent tendance et les « App Store » font leur apparition, reprenant un concept initié par… les distributions Gnu/Linux ! Chaque banque, chaque épicerie se doit d’avoir son app. Sur les deux systèmes, qui sont très différents. Il faut développer pour Apple et pour Google.

Microsoft tente alors de s’imposer comme troisième acteur avant de jeter l’éponge : personne ne veut développer son app en 3 exemplaires. Dans les milieux branchés de la Silicon Valley, on se contente même souvent de ne développer des applications que pour Apple. C’est plus cher donc plus élitiste. De nombreux hackers cèdent aux sirènes de cet élitisme et se vendent corps et âmes à l’univers Apple. Qui interdit à ses clients d’installer des applications autrement que via son App Store et qui prend 30% de commission sur chacune des transactions réalisées sur celui-ci. Développer pour Apple revient donc à donner 30% de son travail à l’entreprise de Steve Jobs. C’est le prix à payer pour faire partie de l’élite. Les hackers passés à Apple vont jusqu’à tenter de se convaincre que comme Apple est basée sur FreeBSD, c’est un Unix donc c’est bien. Nonobstant le fait que l’idée même derrière Unix est avant tout de pouvoir comprendre comment le système fonctionne et donc d’avoir accès aux sources.

Ne sachant sur quel pied danser face à l’invasion des smartphones et à la fin du support de Nokia pour Maemo, le monde de l’open source et du logiciel libre est induit en erreur par le fait qu’Android est basé sur un noyau Linux. Android serait Linux et serait donc libre. Génial ! Il faut développer pour Android ! Google entretient cette confusion en finançant beaucoup de projets libres. Beaucoup de développeurs de logiciels libres sont embauchés par Google qui se forge une image de champion du logiciel libre.

Mais il y’a une arnaque. Si Android est basé sur le noyau Linux, qui est sous GPL, il n’utilise pas les outils GNU. Une grande partie du système Android est bien open source, mais les composants sont choisis soigneusement pour éviter tout code sous licence GPL. Et pour cause… Graduellement, la part d’open source dans Android est réduite pour laisser la place aux composants Google propriétaires. Si vous installez aujourd’hui uniquement les composants libres, votre téléphone sera essentiellement inutilisable et la majorité des applications refuseront de se lancer. Il existe heureusement des projets libres qui tentent de remplacer les composants propriétaires de Google, mais ce n’est pas à la portée de tout le monde et ce ne sont que des pis-aller.

En se battant pour faire tourner du code libre sur leurs ordinateurs, les libristes se sont vu confisquer, malgré leur avance dans le domaine, le monde de la téléphonie et la mobilité.

Mais il y’a pire : si les libristes se battaient pour avoir le contrôle sur les logiciels traitant leurs données, les nouveaux acteurs se contentent de traiter les données des clients sur leurs propres ordinateurs. Les utilisateurs ont perdu le contrôle à la fois du code et du matériel.

C’est ce qu’on appelle le « cloud », le fait que vos données ne sont plus chez vous, mais « quelque part », sur les ordinateurs de grandes entreprises dont le business model est d’exploiter au mieux ces données pour vous afficher le plus de publicités. Un business model qui fonctionne tellement bien que toutes ces entreprises sont, nous l’avons vu, les plus grosses entreprises mondiales.

État de la situation

Les progrès de l’informatique se sont construits en deux grandes vagues successives de collaboration. La première était informelle, académique et localisée dans les centres de recherches. La seconde, initiée par Richard Stallman et portée à son apogée par Linus Torvalds, était distribuée sur Internet. Dans les deux cas, les « hackers » évoluaient dans un univers à part, loin du grand public, du marketing et des considérations bassement matérielles.

À chaque fois, l’industrie et le business confisquèrent les libertés pour privatiser la technologie en maximisant le profit. Dans la première confiscation, les industriels s’arrogèrent le droit de contrôler les logiciels tournant sur les ordinateurs de leurs clients puis, la seconde, ils s’arrogèrent également le contrôle des données desdits clients.

Nous nous trouvons dans une situation paradoxale. Chaque humain est équipé d’un ou plusieurs ordinateurs, tous étant connectés en permanence à Internet. La puissance de calcul de l’humanité a atteint des proportions démesurées. Lorsque vous regardez l’heure sur votre montre Apple, il se fait plus de calculs en une seconde dans votre poignet que dans tous les ordinateurs du programme Appolo réunis. Chaque jour, votre téléphone transmet à votre insu presque autant de données qu’il n’y en avait dans tous les ordinateurs du monde lorsqu’Unix a été inventé.

Pourtant, cette puissance de calcul n’a jamais été aussi concentrée. Le pouvoir n’a jamais été partagé en aussi peu de personnes. Il n’a jamais été aussi difficile de comprendre comment fonctionne un ordinateur. Il n’a jamais été aussi difficile de protéger sa vie privée, de ne pas se laisser influencer dans nos choix de vie.

Les pouvoirs publics et les réseaux éducatifs se sont, le plus souvent, laissé prendre au mensonge qu’utiliser les nouvelles technologies était une bonne chose. Que les enfants étaient, de cette manière, éduqués à l’informatique.

Utiliser un smartphone ou une tablette éduque autant à l’informatique que le fait de prendre un taxi éduque à la mécanique et la thermodynamique. Une personne peut faire des milliers de kilomètres en taxi sans jamais avoir la moindre notion de ce qu’est un moteur. Voyager avec Ryanair ne fera jamais de vous un pilote ni un expert en aérodynamique.

Pour comprendre ce qu’est un moteur, il faut pouvoir l’ouvrir. L’observer. Le démonter. Il faut apprendre à conduire sur des engins simplifiés. Il faut en étudier les réactions. Il faut pouvoir discuter avec d’autres, comparer un moteur avec un autre. Pour découvrir l’aérodynamique, il faut avoir le droit de faire des avions de papier. Pas d’en observer sur une vidéo YouTube.

Ce qui nous semble évident avec la mécanique a été complètement passé sous silence avec l’informatique. À dessein, les monopoles, désormais permis, tentent de créer une expérience « magique », incompréhensible. La plupart des développeurs sont désormais formés dans des « frameworks » de manière à ne jamais avoir à comprendre comment les choses fonctionnent sous le capot. Si les utilisateurs sont les clients des taxis, les développeurs devraient, dans la vision des Google, Apple et autre Facebook, être des chauffeurs Uber qui conduisent aveuglément, sans se poser de questions, en suivant les instructions.

L’informatique est devenue une infrastructure humaine trop importante pour être laissée aux mains de quelques monopoles commerciaux. Et la seule manière de leur résister est de tenter de minimiser leur impact sur nos vies. En refusant au maximum d’utiliser leurs solutions. En cherchant des alternatives. En contribuant à leur création. En tentant de comprendre ce que font réellement ces solutions « magiques », avec nos ordinateurs, nos données et nos esprits.

L’informatique n’est pas plus compliquée ni plus ésotérique qu’un moteur diesel. Elle a été rendue complexe à dessein. Pour augmenter son pouvoir de séduction. Jusqu’aux termes « high-tech » ou « nouvelles technologies » qui renforcent, volontairement, l’idée que la plupart d’entre nous sont trop bêtes pour comprendre. Une idée qui flatte d’ailleurs bon nombre d’informaticiens ou de bidouilleurs, qui se sentent grâce à cela supérieurs alors même qu’ils aident des monopoles à étendre leur pouvoir sur eux-mêmes et leurs proches.

Le chemin est long. Il y a 20 ans, le concept d’open source m’apparaissait surtout comme philosophique. Aujourd’hui, j’ai découvert avec étonnement que je me plonge de plus en plus souvent dans le code source des logiciels que j’utilise quotidiennement pour comprendre, pour mieux les utiliser. Contrairement à la documentation ou aux réponses sur StackOverFlow, le code source ne se trompe jamais. Il décrit fidèlement ce que fait mon ordinateur, y compris les bugs. Avec l’entrainement, je me rends compte qu’il est même souvent plus facile de lire le code source des outils Unix que de tenter d’interpréter des dizaines de discussions sur StackOverFlow.

Le logiciel libre et l’open source sont la seule solution que j’envisage pour que les ordinateurs soient des outils au service de l’humain. Il y a 20 ans, les idées de Richard Stallman me semblaient extrémistes. Force est de constater qu’il avait raison. Les logiciels propriétaires ont été essentiellement utilisés pour transformer les utilisateurs en esclaves des ordinateurs. L’ordinateur n’est alors plus un outil, mais un moyen de contrôle.

La responsabilité n’en incombe pas à l’individu. Après tout, comme je l’ai dit, il est presque impossible d’acheter un téléphone sans Google. L’individu ne peut pas lutter.

La responsabilité en incombe aux intellectuels et aux professionnels, qui doivent élever la voix plutôt que d’accepter aveuglément des décisions institutionnelles. La responsabilité en incombe à tous les établissements du secteur de l’éducation qui doivent poser des questions, enseigner le pliage d’avions de papier au lieu d’imposer à leurs étudiants de se créer des comptes sur les plateformes monopolistiques pour accéder aux données affichées sur les magnifiques écrans interactifs financés, le plus souvent, par Microsoft et consorts. La responsabilité en incombe à tous les militants, qu’ils soient écologistes, gauchistes, anticapitalistes, socialistes, voire même tout simplement locaux. On ne peut pas militer pour l’écologie et la justice sociale tout en favorisant les intérêts des plus grandes entreprises du monde. On ne peut pas militer pour le local en délocalisant sa propre voix à l’autre bout du monde. La responsabilité en incombe à tous les politiques qui ont cédé le contrôle de pays, de continents entiers à quelques entreprises, sous prétexte de gagner quelques voix lors de la prochaine élection.

Je ne sais pas encore quelle forme prendra la troisième grande collaboration de l’informatique. Je sais juste qu’elle est urgente et nécessaire.

Recevez les billets par mail ou par RSS. Max 2 billets par semaine, rien d’autre. Adresse email jamais partagée et définitivement effacée lors du désabonnement. Dernier livre paru : Printeurs, thriller cyberpunk. Pour soutenir l’auteur, lisez, offrez et partagez des livres.

Ce texte est publié sous la licence CC-By BE.

Complètement inexistante il y a à peine soixante ans, l’industrie informatique est aujourd’hui devenue la plus importante du monde. Le monde est contrôlé par l’informatique. Comprendre l’informatique est devenu l’une des seules manières de préserver notre individualité et de lutter contre les intérêts d’une minorité.

Vous n’êtes pas convaincu de l’importance de l’informatique ?

En termes de capitalisation boursière, l’entreprise la plus importante du monde à l’heure où j’écris ces lignes est Apple. La seconde est Microsoft. Si l’on trouve un groupe pétrolier en troisième place, Alphabet (ex-Google) vient en quatrième et Amazon en cinquième place. En sixième place on trouve Tesla, qui produit essentiellement des ordinateurs avec des roues et, en septième place, Meta (ex-Facebook). La place de Facebook est particulièrement emblématique, car la société ne fournit rien d’autre que des sites internet sur lesquels le temps de cerveau des utilisateurs est revendu à des agences publicitaires. Exploiter cette disponibilité de cerveau également le principal revenu d’Alphabet.

Je pense que l’on n’insiste pas assez sur ce que ce classement boursier nous apprend : aujourd’hui, les plus grands acteurs de l’économie mondiale ont pour objectif premier de vendre le libre arbitre et la disponibilité des cerveaux de l’humanité. Le pétrole du vingt-et-unième siècle n’est pas « le big-data », mais le contrôle de l’esprit humain. Alphabet et Facebook ne vendent ni matériel, ni logiciels, mais bien un accès direct à cet esprit humain dans sa vie privée. Microsoft, de son côté, tente de vendre l’esprit humain dans un contexte professionnel. Bien qu’ayant également des intérêts publicitaires, une grande partie de son business est de prendre le contrôle sur les travailleurs pour ensuite le « sous-louer » aux employeurs, trop heureux de contrôler leurs employés comme jamais.

Tesla veut contrôler les déplacements des humains. C’est d’ailleurs une constante chez Elon Musk avec ses projets d’Hyperloop, de creusage de tunnels voire de conquête spatiale. Amazon cherche à contrôler toutes vos interactions marchandes en contrôlant les commerçants, que ce soit dans les magasins physiques ou en ligne (grâce à une hégémonie sur l’hébergement des sites web à travers Amazon S3).

Apple cherche, de son côté, à obtenir un contrôle total sur chaque humain qui entre dans son giron. Regardez autour de vous le nombre de personnes affublées d’Airpods, ces petits écouteurs blancs. Lorsque vous vous adressez à l’une de ces personnes, vous ne parlez pas à la personne. Vous parlez à Apple qui décide ensuite ce qu’elle va transmettre de votre voix à son client. Le client a donc payé pour perdre le contrôle de ce qu’il entend. Le client a payé pour laisser à Apple le choix de ce qu’elle va pouvoir faire avec son téléphone et son ordinateur. Si les autres sociétés tentent chacune de contrôler le libre arbitre dans un contexte particulier, Apple, de son côté, mise sur le contrôle total d’une partie de l’humanité. Il est très simple de s’équiper en matériel Apple. Il est extrêmement difficile de s’en défaire. Si vous êtes un client Apple, faites l’expérience mentale d’imaginer vivre sans aucun produit Apple du jour au lendemain, sans aucune application réservée à l’univers Apple. Dans cette liste, Apple et Tesla sont les seules à fournir un bien tangible. Ce bien tangible n’étant lui-même qu’un support à leurs logiciels. Si ce n’était pas le cas, Apple serait comparable à Dell ou Samsung et Tesla n’aurait jamais dépassé General Motors en ayant vendu qu’une fraction des véhicules de ce dernier.

Nous pouvons donc observer qu’une partie importante de l’humanité est sous le contrôle de logiciels appartenant à une poignée de sociétés américaines dont les dirigeants se connaissent d’ailleurs intimement. Les amitiés, les contacts entre proches, les agendas partagés, les heures de nos rendez-vous ? Contrôlés par leurs logiciels. Les informations que vous recevez, privées ou publiques ? Contrôlées par leurs logiciels. Votre position ? Les photos que vous êtes encouragés à prendre à tout bout de champ ? Les produits que vous achetez ? Contrôlés par leurs logiciels ! Le moindre paiement effectué ? Hors paiements en espèce, tout est contrôlé par leurs logiciels. C’est encore pire si vous utilisez votre téléphone pour payer sans contact. Ou Paypal, la plateforme créée par… Elon Musk. Les données des transactions Mastercard sont entièrement revendues à Google. Visa, de son côté, est justement huitième dans notre classement des sociétés les plus importantes.

Les déplacements ? Soit dans des véhicules contrôlés par les mêmes logiciels ou via des transports requérants des apps contrôlées… par les mêmes logiciels. Même les transports publics vous poussent à installer des apps Apple ou Google, renforçant leur contrôle sur tous les aspects de nos vies. Heureusement qu’il nous reste le vélo.

Votre vision du monde et la plupart de vos actions sont aujourd’hui contrôlées par quelques logiciels. Au point que le simple fait de ne pas avoir un smartphone Google ou Apple est inconcevable, y compris par les pouvoirs publics, votre banquier ou, parfois, votre employeur ! Il est d’ailleurs presque impossible d’acheter un smartphone sur lequel Google n’est pas préinstallé. Faites l’expérience : entrez dans un magasin vendant des smartphones et dites que vous ne voulez pas payer pour Apple ou Google. Voyez la tête du vendeur… Les magasins de type Fnac arborent fièrement des kilomètres de rectangles noirs absolument indistinguables les uns des autres. Google paye d’ailleurs à Apple plus d’un milliard de dollars par an pour être le moteur de recherche par défaut des iPhones. Même les affiches artisanales des militants locaux ne proposent plus que des QR codes, envoyant le plus souvent vers des pages Facebook ou des pétitions en ligne hébergées par un des monopoles suscités.

Vous pouvez trouver cet état de fait confortable, voire même pratique. Pour moi, cet état de fait est à la fois triste et dangereux. C’est cet engourdissement monopolistique qui nous paralyse et nous empêche de résoudre des problématiques urgentes comme le réchauffement climatique et la destruction des écosystèmes. Tout simplement, car ceux qui contrôlent nos esprits n’ont pas d’intérêts directs à résoudre le problème. Ils gagnent leur pouvoir en nous faisant consommer, nous faisant acheter et polluer. Leur business est la publicité, autrement dit nous convaincre de consommer plus que ce que nous aurions fait naturellement. Observez que, lorsque la crise est pour eux une opportunité, les solutions sont immédiates. Contre le COVID, nous avons accepté sans broncher de nous enfermer pendant des semaines (ce qui a permis la généralisation de la téléconférence et des plateformes de télétravail fournies, en majorité, par Google et Microsoft) et de voir notre simple liberté de déplacement complètement bafouée avec les pass sanitaires entérinant l’ubiquité… des smartphones et des myriades d’applications dédiées. Nous nous sommes moins déplacés (au grand plaisir de Facebook qui a servi d’intermédiaire dans nos relations sociales) et les smartphones sont devenus quasi-obligatoires pour présenter son QR code à tout bout de champ.

Nous avons accepté, sans la moindre tentative de rébellion, de nous faire enfermer et de nous faire ficher par QR code. En termes de comparaison, rappelons que la simple évocation de l’augmentation du prix de l’essence a entrainé l’apparition du mouvement des gilets jaunes. Mouvement qui s’est construit sur Facebook et a donc augmenté l’utilisation de cette plateforme.

Pour regagner son libre arbitre, je ne vois qu’une façon de faire : comprendre comment ces plateformes agissent. Comprendre ce qu’est un logiciel, comment il est apparu et comment les logiciels se sont historiquement divisés en deux catégories : les logiciels propriétaires, qui tentent de contrôler leurs utilisateurs, et les logiciels libres, qui tentent d’offrir de la liberté à leurs utilisateurs.

Le pouvoir et la puissance des logiciels nous imposent de les comprendre, de les penser. Sans cela, ils penseront à notre place. C’est d’ailleurs déjà ce qui est en train de se produire. Les yeux rivés sur notre écran, les oreilles bouchées par des écouteurs, nous réagissons instinctivement à ce qui s’affiche sans avoir la moindre idée de ce qui s’est réellement passé.

Les logiciels ne sont pas « magiques », ils ne sont pas « sexys » ni « hypercomplexes ». Ce ne sont pas des « nouvelles technologies ». Tous ces mots ne sont que du marketing et l’équivalent sémantique du « lave plus blanc que blanc de nos lessives ». Ce ne sont que des mots infligés par des entreprises au pouvoir démesuré dont le cœur est le marketing, le mensonge.

En réalité, les logiciels sont une technologie humaine, compréhensible. Une série de choix arbitraires qui ont été faits pour des raisons historiques, des séries de progrès comme des retours en arrière. Les logiciels ne sont que des outils manipulés par des humains. Des humains qui, parfois, tentent de nous faire oublier leur responsabilité, de la camoufler derrière du marketing et des icônes aux couleurs scintillantes.

Les logiciels ont une histoire. J’ai envie de vous la raconter…

(à suivre)

Recevez les billets par mail ou par RSS. Max 2 billets par semaine, rien d’autre. Adresse email jamais partagée et définitivement effacée lors du désabonnement. Dernier livre paru : Printeurs, thriller cyberpunk. Pour soutenir l’auteur, lisez, offrez et partagez des livres.

Ce texte est publié sous la licence CC-By BE.

27 avril 2022

S’il y’a une personne qui n’est guère enchantée de me voir déconnecté, c’est mon éditeur. Certes, il comprend l’expérience. Mais il a un livre à promouvoir. Après tout, il a investi beaucoup d’argent et d’énergie pour produire la version audio de mon roman Printeurs et il espère me voir en faire la promotion, tant au format papier, électronique qu’audiolivre. Il attend de moi que je vous répète à longueur de journée que l’audiolivre lu par Loïc Richard m’a procuré des frissons, que Printeurs est un super roman pour dénoncer les abus de la publicité et de la surveillance mais pas que la version pirate est disponible sur libgen.rs.

Mais comment promouvoir une œuvre si l’artiste ne tente pas d’occuper l’espace sur les réseaux sociaux ? C’est une problématique très actuelle pour de nombreux musiciens, comédiens, écrivains. Facebook, c’est mal. Mais c’est essentiel pour se faire connaître. Ou du moins, ça semble essentiel. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai moi-même mis tellement de temps à supprimer mon compte.

Comme le souligne David Bessis dans son livre « Mathematica », si l’intuition et le rationnel ne s’accordent pas, il ne faut pas choisir entre l’un et l’autre. Il faut creuser jusqu’à comprendre d’où provient la dichotomie, jusqu’à ce que l’intuition et le rationnel soient alignés.

Reposons la question autrement : pourquoi les artistes ont-ils l’impression que les réseaux sociaux sont essentiels à leur carrière ? Parce qu’ils ont des retours : des commentaires, des likes, des partages. Des statistiques détaillées sur « l’engagement de leur communauté ». Qui leur fournit ces retours ? Les réseaux sociaux eux-mêmes !

Qui sont les artistes qui ont le plus de followers sur les réseaux sociaux ? Les artistes qui ont du succès… en dehors des réseaux sociaux !

Les réseaux sociaux nous font confondre la cause et l’effet. En soi, ils ne sont la cause d’aucun succès, ils ne font que souligner les succès existants. Ils ne font que récompenser l’utilisation de leur plateforme par une monnaie de singe qu’ils contrôlent. Le « Like ».

Lors d’un récent voyage en train, j’ai pu observer une jeune femme qui a passé le trajet sur son smartphone. D’un coup de pouce, elle faisait scroller son écran à une vitesse effrayante, ne s’arrêtant parfois qu’une milliseconde pour mettre un like avant de continuer. Le « Like » tant convoité n’est, en réalité, qu’une microfraction de seconde. Il ne représente rien. N’a aucune valeur. Pire, il est souvent ajouté par convention sociale (la jeune femme a notamment liké une photo représentant une main avec une bague à l’annulaire avant de reprendre son défilement effréné).

Poster du contenu sur les réseaux sociaux pour obtenir des likes est une quête chimérique. L’artiste travaille littéralement au profit du réseau social pour l’alimenter, pour donner une raison aux utilisateurs de venir le consulter. En échange, il peut avoir la chance de recevoir une impression virtuelle de succès.

Il arrive, parfois, de faire le buzz et de se faire connaître à travers les réseaux sociaux. J’ai fait cette expérience plusieurs fois durant ma carrière de blogueur. Certains de mes billets ont été vus par plusieurs centaines de milliers de personnes en une journée. D’autres m’ont valu des séquences à la télévision nationale. Aucun n’a eu le moindre impact durable sur ma vie si ce n’est d’être parfois reconnu comme « le blogueur qui… ».

Je parle d’expérience : le buzz n’a, la plupart du temps, aucun impact durable. Il ne permet pas de gagner autre chose que des statistiques. Il est complètement imprévisible, aléatoire. C’est le Graal de millions de marketeux qui passent leur journée à pondre des dizaines de tentatives de buzz.

Pour un artiste, vouloir faire le buzz sur les réseaux sociaux, c’est l’équivalent de jouer au lotto. Dix fois par jour. Contre une armée de professionnels qui jouent mille fois par jour et n’ont pas la moindre morale ou pudeur artistique. C’est commencer à réfléchir au nombre de messages à poster, le jour idéal pour « maximiser l’engagement ». C’est un métier. C’est stupide. C’est immoral. C’est tout sauf de l’art…

Au fond, qu’est-ce qu’un artiste ? Ou un artisan ?

C’est quelqu’un qui se consacre à son métier, qui tente en permanence de s’améliorer. Dans son « Mathematica » susnommé, David Bessis donne l’exemple du jeune Ben Underwood qui, après avoir perdu l’usage de ses yeux très jeune, a développé une capacité à explorer son environnement en émettant des clics avec la langue et en écoutant le son produit. Cette technique, qui parait incroyable, serait à la portée de tout un chacun. Les premiers résultats s’obtiendraient après une dizaine d’heures d’apprentissage.

Dix heures, cela ne parait rien. Mais dix heures concentrées entièrement consacrées à un unique sujet, c’est beaucoup. Il n’y a pas beaucoup de domaines auxquels nous consacrons une dizaine d’heures. Une dizaine d’heures, cela permet probablement de se lancer, de comprendre ce qui est possible. Une dizaine d’heures de piano permettent de jouer un petit morceau.

Pour devenir bon, il faut aller plus loin. Des centaines, des milliers d’heures. À partir de mille heures consacrées avec concentration sur un sujet, vous devenez un expert. Et à partir de dix mille heures, vous devenez, je crois, un véritable artiste, un orfèvre. Ce que vous produisez devient plus personnel, plus précis. Différent. Vous commencez à apporter une réelle plus-value au monde, vous créez quelque chose qui n’existe pas, que personne d’autre ne pourrait faire. Je me souviens d’avoir entendu que, tous les matins, Michael Jordan passait deux heures à lancer des ballons vers le panier de son terrain de basket personnel. Qu’ils soient bons ou mauvais, il y passait deux heures. Tous les matins. Tiger Woods affirme faire pareil sur les practices de golf, avouant que rien ne le rend plus heureux que d’avoir une pyramide de balles à frapper à la suite. Ce sont des stars, des artistes. Nous voyons leurs succès, nous les likons sur les réseaux sociaux. Mais nous ne voyons pas leur travail, les milliers d’heures passées à échouer mécaniquement dans l’ombre.

Les réseaux sociaux nous font apparaitre le succès comme une sorte de recette magique, une poudre de perlimpinpin avec effet immédiat. Il suffirait de la trouver, d’essayer encore et encore. Comme s’il suffisait de jouer encore et encore au lotto pour devenir riche.

C’est évidemment un mensonge. Un mensonge facile. Les algorithmes des réseaux sociaux récompensent ceux qui sont les plus actifs en mettant en avant leurs publications, en encourageant voire en créant de toutes pièces des likes. J’ai personnellement fait l’expérience d’acheter de la publicité sur Twitter. J’ai récolté beaucoup de likes. J’ai réussi à démontrer que la plupart étaient faux. Sur Facebook, le mensonge est encore plus transparent : le nombre de « clics » augmente comme par magie dès que l’on paye. Mais ces clics en question ne se transforment que très rarement en une action concrète.

Les plateformes marketing ont été pensées par le marketing pour le marketing. Elles ont été créées par des gens dont le métier est de vendre des cigarettes à des enfants de douze ans, de l’alcool aux adolescents, des SUVs aux citadins. De vous faire oublier que vous polluez en vous faisant polluer plus. De vous rendre malheureux pour vous faire croire que vous seriez heureux en consommant plus. De diluer la vérité pour la rendre indistinguable du mensonge.

Le simple fait d’utiliser une plateforme dédiée au marketing nous transforme en professionnels du marketing. En menteurs amoraux. Les militants écologistes, anticapitalistes ou les promoteurs d’actions locales qui utilisent ces réseaux sociaux sont, sans le savoir, complètement corrompus. Ils militent, sans s’en rendre compte, pour de l’ultra-consumérisme permanent. C’est se rendre en jet privé, la cigarette à la bouche, à une manifestation pour dénoncer l’inaction climatique. C’est tenir une réunion d’organisation du potager partagé dans un MacDonalds.

Comme l’explique Jaron Lanier dans « Who Owns the Future? », les réseaux sociaux promeuvent l’existence de « superstars » dans un modèle économique de type « The winner takes it all ». Un artiste est soit multimillionnaire, soit pauvre et ignoré. Il n’y a plus de juste milieu. La culture s’uniformise, s’industrialise. Si nous voulons, au contraire, promouvoir des arts plus variés, des communautés à taille humaine, refuser les règles monopolistiques est une simple question de bon sens. Et de survie.

Tout cela m’est apparu comme évident le jour où j’ai effacé mon compte Facebook. Tant que mon compte existait, j’étais incapable de le voir, de le vivre. J’avais beau me dire que je n’utilisais plus vraiment Facebook, le simple fait d’avoir des milliers de followers me donnait l’illusion d’une communauté à entretenir, d’une foule attendant avidement quelques mots de ma part. Une illusion de succès.

Mes posts avaient beau n’avoir que très rarement un impact, j’autojustifiais la nécessité de garder mon compte. Une bouffée de fierté m’envahissait lorsque mon compteur faisait un bon en avant.

L’illusion s’est dissipée à la seconde où mon compte a été supprimé.

J’ai l’intuition que l’art est l’exact contraire du marketing. Il faut consacrer du temps à s’améliorer, à s’exprimer.

Si nous voulons être artistes, nous devons refuser les règles du marketing. Chaque heure de disponible doit être consacrée à notre art au lieu d’être consacrée à devenir un expert… en marketing sur les réseaux sociaux.

C’est difficile. C’est long.

Nicholas Taleb, l’auteur du livre « Black Swan », a coutume de dire que « si c’est une bonne chose, mais qu’il n’y a aucun feedback immédiat, alors c’est qu’il y’a un avantage, un edge ». Si vous travaillez votre art dans votre cave au lieu de poster sur les réseaux sociaux, vous deviendrez meilleur. Si vous vous consacrez à faire des concerts locaux, à aller à la rencontre de votre public existant sans chercher à tout prix à l’agrandir, alors il s’agrandira sans que vous vous en rendiez compte. Vous n’aurez plus un compteur, mais des véritables humains en face de vous.

Lorsqu’un artiste se consacre aux réseaux sociaux, lorsqu’il parle de « sa communauté » pour désigner le chiffre inscrit sous le mot « followers », il trahit son art. Il abandonne la création pour faire du marketing. Sans surprise, il attire alors une foule de followers qui est sensible au marketing, qui clique sans trop réfléchir, qui suit la mode du moment, qui change d’avis à la moindre distraction. Sur les réseaux sociaux, le compteur ne reflète souvent que la version frustrée, aigrie, qui s’ennuie du véritable être humain qui respire, rit, chante et danse sans son téléphone. Sur les réseaux sociaux, les véritables amateurs d’art sont forcément déçus. Ils viennent pour l’art et sont, à la place, bombardés de publicités pour l’art en question. Plutôt que de lire un nouveau livre, ils reçoivent cent messages les invitant à lire un livre déjà lu.

Au plus je me suis éloigné des réseaux sociaux, au plus j’ai rencontré des personnes qui n’y étaient pas. Par conviction ou par simple incapacité d’y trouver de l’intérêt. Des humains qui lisent des livres plutôt que de suivre les auteurs sur Twitter. Qui vont à des expos photo plutôt que de scroller sur Instagram. Des lecteurs de mon blog qui me demandaient sincèrement d’arrêter d’écrire pour les réseaux sociaux, mais d’écrire pour eux. Je n’arrivais pas à les entendre.

Des millions de personnes ne sont pas sur les réseaux sociaux. Elles ne sont tout simplement pas représentées dans les statistiques. Elles n’existent pas pour le marketing. Elles changent le monde de manière probablement bien plus efficace que ceux qui créent des pages Facebook pour promouvoir l’écologie.

Les réseaux sociaux corrompent. Êtes-vous moralement et artistiquement alignés avec le fait que toutes les données de votre « communauté » sur Twitter vont désormais être la propriété privée d’Elon Musk, l’individu le plus riche de la planète qui, à l’heure où j’écris ces lignes, parle de racheter la plateforme ? L’élan artistique qui nous anime, nous transcende, nous dépasse ne nécessite-t-il pas, pour exister, d’être aligné avec nos valeurs morales les plus profondes ?

Peut-être que la responsabilité sociétale des artistes est d’utiliser leur pouvoir pour refuser la toute-puissance de quelques monopoles publicitaires. Simplement en refusant d’y être. En mettant en place une newsletter (si possible pas sur une plateforme à visée monopolistique) et un site web avec un flux RSS. En créant une véritable relation avec leur public. Une communauté se construit sur le long terme, en accueillant et respectant chaque nouveau membre, en étant patient, en espérant que fonctionne le bouche-à-oreille.

Les réseaux sociaux nous font croire qu’il n’y a pas d’alternative pour exister autre que de hurler « Regardez ! J’existe ! » à tout bout de champ. Il y’en a une. Celle qui consiste à chuchoter « Merci à vous d’être présents ce soir. Votre présence me réchauffe le cœur et m’inspire. »

Les artistes et les activistes n’ont jamais eu autant de pouvoir pour rendre le monde meilleur qu’aujourd’hui, alors qu’ils peuvent encore tout arrêter et rendre les plateformes marketing de moins en moins utiles.

Encore faut-il qu’ils en aient le courage, qu’ils abandonnent le rêve entretenu par les plateformes qu’ils pourraient devenir la prochaine superstar. Qu’il leur suffit de continuer de jouer à la roulette, d’acheter le prochain ticket. Que le succès véritable leur tend les bras pour peu qu’ils investissent 10, 20 ou 1000€ dans une publicité ciblée.

Si quitter les réseaux sociaux et leur ubiquité est difficile pour l’individu, elle est un devoir pour les créateurs, les artistes, les activistes. Cette prise de conscience est bien tardive de ma part, moi qui ai, pendant des années, succombé aux sirènes de l’apparence de succès, vous appelant à me suivre et à me liker.

À tous ceux qui m’ont écouté, je m’excuse sincèrement. Supprimez vos comptes. Puissent ces quelques lignes tenter de réparer une partie du mal auquel j’ai contribué. À tous ceux qui m’ont prévenu, je m’excuse de ne pas avoir réussi à vous entendre.

Recevez les billets par mail ou par RSS. Max 2 billets par semaine, rien d’autre. Adresse email jamais partagée et définitivement effacée lors du désabonnement. Dernier livre paru : Printeurs, thriller cyberpunk. Pour soutenir l’auteur, lisez, offrez et partagez des livres.

Ce texte est publié sous la licence CC-By BE.

Je vous avais annoncé en grande pompe la suppression de mon compte LinkedIn puis la suppression d’autres comptes comme Facebook et Twitter. C’était un effort conscient, une volonté de le faire et d’être reconnu publiquement pour cet effort. C’était difficile.

Il en est parfois autrement. La suppression d’un service perçu comme incontournable se fait automatiquement.

La plupart de mes proches ont rejoint Signal et la gestion journalière de ma famille se fait sur Signal. Whatsapp me servait essentiellement pour les « groupes » d’amis, la famille élargie et quelques amis récalcitrants à Signal. La particularité de ces groupes est d’être particulièrement bavards et pas spécialement urgents. J’ai donc coupé complètement les notifications de Whatsapp il y a de cela déjà plus d’un an, le vérifiant manuellement tous les quelques jours pour voir « si je ne ratais rien ».

Alors que je me rendais chez une cousine à l’étranger, qui n’est pas sur Signal, j’ai lancé Whatsapp qui m’a affiché une erreur. Je n’ai pas prêté attention et j’ai utilisé le bon vieux SMS. Il y’a quelques jours, cette erreur m’est revenue en tête. La version de Whatsapp sur mon téléphone n’était plus valide depuis février, car je n’avais pas accepté une modification des conditions. Cela faisait donc près de deux mois que j’avais littéralement oublié de vérifier Whatsapp, sans doute porté par ma déconnexion. Comme je ne le vérifiais pas, mon téléphone l’a mis dans le « frigo » et comme il était dans le frigo, il n’a pas été mis à jour.

Curieux de voir ce que j’avais « raté » comme messages durant ces deux mois, j’ai mis à jour le logiciel et relancé l’application qui m’a annoncé que mon compte était déconnecté du téléphone. Je l’ai reconnecté, acceptant probablement implicitement les nouvelles conditions, pour découvrir que j’avais été déconnecté de toutes les conversations depuis février. Aucun message après cette date ne m’est parvenu.

Je ne sais pas ce qu’ont vu ceux qui ont tenté de me contacter, mais il est tout de même intéressant de constater que le système n’accepte pas qu’on puisse se déconnecter pour une durée assez longue. Nos téléphones sont littéralement conçus pour nous occuper tout le temps. Pour qu’on s’occupe d’eux.

Finalement, cette anti-fonctionnalité s’est révélée intéressante.

Car j’ai immédiatement été dans les préférences de mon compte et je l’ai supprimé définitivement sans avoir le moindre scrupule ou la moindre angoisse de rater quelque chose. Ai-je raté des opportunités ? Ai-je brisé des amitiés à cause de ce silence sur la plateforme appartenant à Facebook ? Je ne le saurai jamais, Whatsapp s’en est chargé à ma place…

Comme de nombreux services modernes, Whatsapp n’est indispensable que parce qu’on veut qu’il le soit. Parce que Facebook cherche à vous le faire croire en exploitant la peur ancestrale d’être exclus d’un groupe social.

Il suffit de s’en passer pour observer que le monde continue à tourner. Qu’il tourne probablement un tout petit mieux avec un compte Whatsapp de moins.

=> Suppression de mon compte Linkedin le 13 avril 2021

=> Suppression de mes comptes Facebook/Twitter en octobre 2021.

Recevez les billets par mail ou par RSS. Max 2 billets par semaine, rien d’autre. Adresse email jamais partagée et définitivement effacée lors du désabonnement. Dernier livre paru : Printeurs, thriller cyberpunk. Pour soutenir l’auteur, lisez, offrez et partagez des livres.

Ce texte est publié sous la licence CC-By BE.